Kopfsalat

Wenn ein Schirm
auf Reisen geht

In der Vorzeit von Corona gab
es einmal einen weissen Re-
genschirm, der vergessen und
langst trocken in einem Res-
taurant im Stinder steckte. Je
linger die Tage dauerten und je
mehr die Sonne durch die
Scheiben seinen Stoff erhitzte,
desto starker wich das Wech-
selbad von Trauer und Wut
einer riesigen Sehnsucht, nach
Hause zu kommen. Er vermiss-
te seine Besitzerin und seinen
Platz in ihrem Auto, wo er mit
ihr durch das Leben diiste.

Am meisten wurmte ihn mitt-
lerweile, dass ihn die ein- und
auskehrenden Géiste im Restau-
rant links liegen liessen. Natiir-
lich drgerte er sich auch iiber
das Wetter, welches mit Regen
auf sich warten liess und seine
Chancen auf eine Riickkehr
jeden Tag aufs Neue vernichtete.

Zwar harrte der Schirm der
Dinge, die da kommen sollten,
doch insgeheim heckte er
bereits einen Plan aus. Unauf-
horlich visualisierte er seine
angestammte Besitzerin und
sah sich wie frither mit ihr
durch die Strassen kurven. Er
stellte sich vor, wie sie ihn
aufspannte und er sie vor dem
Nass schiitzen durfte. Mit all
seiner Macht der Gedanken
fokussierte er sich fortan nur
noch auf genau dieses Bild.

Eines Tages war es so weit. Der
Regen prasselte an die Fenster-
scheiben, das Restaurant leerte
sich langsam. Da stand auf
einmal eine blonde Frau neben
ihm. Elektrisiert schaut der
Schirm zwischen Wirt und Frau
hin und her. Die Blonde starrt
auf die Strasse und runzelt die
Stirn. Als der Wirt ihr in die
Jacke hilft, fragt sie ihn: «Hitten
Sie mir vielleicht einen Schirm?»

Wie von unsichtbarer Hand
gefiihrt, reisst der Wirt ihn aus
dem Stander. «Da! Der wartet
schon lange darauf, dass ihn
jemand adoptiert.» Ubergliick-
lich fokussiert der Schirm
weiterhin sein Ziel. Beim Auto
angekommen, legt die Frau den
Schirm in den Kofferraum.

Ein paar Tage spdter macht sie
sich auf den Weg zu einer
Buchvernissage. Da es leicht
nieselt, packt sie den Schirm
und 6ffnet ihn. Da erst entdeckt
sie den Leoparden auf dem
weissen Stoff. «Filmfestival
Locarno!», murmelt sie und
denkt sofort an eben jene
Bekannte, deren Buchvernis-
sage sie heute besucht.

Nach der Lesung stellt sich die
Blonde neben die Buchautorin,
schmunzelt ihr schelmisch zu
und streckt ihr den Schirm hin:
«Vermisst du etwas?»

PS: Wem dieser Schirm gehort?
Genau: mir — und ja, die Ge-
schichte ist wahr!
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