
Den ganzen Tag hat sich
Hans bei der Arbeit be-
eilt und gezittert, wenn

nicht gleich alles am Schnürchen
geklappt hat. Nichts hätte sein
erstes Treffen mit Elsa in Gefahr
bringen dürfen. Noch vor dem
Weckruf ist er aufgestanden und
in die aufgebügelten Sonntags-
hosen geschlüpft. In die weiten
und hellgrauen. Dazu das lockere
Hemd für spezielle Anlässe, aus
weissem Leinenstoff.

Hans schaut unentwegt auf den
Uhrzeiger. Noch sieben Minuten.
Dann fährt Elsas Zug im Bahnhof
ein. Sie hat auf seine Annonce
geantwortet, die er auf Druck
von seinen Freunden publiziert
hat. «Mann sucht Frau fürs Le-
ben: für Spaziergänge, Kinobe-
suche, Gespräche über die
menschlichen Abgründe und an-
deres. Keine Kinder, keine Hun-
de.» Tief durchatmen. Hans
steht auf, lässt Buchhaltung
Buchhaltung sein. Alles kann
von nun an bis morgen warten.

Jetzt nicht die Treppe hinunter-
rennen und das Hemd ver-
schwitzen. Hans stolpert in den
Lift. Sich keine Nervosität an-
merken lassen. Ob er Mundge-
ruch hat? Wenn sich in den Ach-
selhöhlen nur keine Schweiss-
ränder abzeichnen. Seine letzte
Verabredung liegt fünf Jahre zu-
rück. Sein Puls rast. Auch Doris
hatte auf seine Annonce geant-
wortet. Nach der Begrüssung
liess sie ihn damals gleich wieder
alleine. Er hätte sie nur ein wenig
drücken wollen, ihren Körper
spüren wollen. Wäre ihr gerne
ein guter Mann geworden, hätte
ihr samstags Blumen gebracht
und sonntags für sie gekocht.

Elsa fällt ihm sofort auf. Ihr weit
geschnittener Rock tanzt wie
ein bunter Blumenstrauss mit
dem Wind. Hans strahlt. Blond.
Mollig. Etwas verloren. Elsa
steht auf den Zehenspitzen und
hebt den Kopf und sucht ihn.
Dann treffen sich ihre Blicke (er
hatte sich wie vereinbart zur Er-
kennung eine rote Rose in die
Hemdtasche gesteckt), und sie
schwingt ihre gelbe Handtasche
in die Luft und schwenkt sie hin
und her. Das ist gut, denkt Hans.
In der Menschenmenge, die sich
soeben aus den Bussen in Rich-
tung Züge drängt, hätte er sie
sonst aus den Augen verloren.

Die Gedanken bohren sich wie
Pfeile in sein Hirn. Gefällt er ihr?
Über was soll er mit ihr reden?
Ist sie geschieden? Darf er ihre
Backen küssen? Seine Hände
sind feucht. Sein Hemd ist nass.
Über die Köpfe der Masse hin-
weg erspäht Hans wieder ihre
Handtasche. Er stolpert. Endlich
ist er auf der anderen Seite des
Platzes. Hans sucht Elsa, von
einem Bein aufs andere wippend.
Ist sie es weiter vorne? Dort!
Hans stolpert und stupst dabei
einen Mann. Es ist sein Freund
Emil. «Was machst du? Du bist
ja ganz verschwitzt!» – «Äh,
nichts.» – «Hast du nun endlich
die Annonce aufgegeben?» –
«Nein. Noch nicht.»
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Liebe Elsa, wo bist
du geblieben?


