
Die Teetasse allein 
ist schuld daran

Neiiiiiiin!!! Nur kurz bin
ich an die volle Teetasse
gestossen. Doch sie ist

umgekippt, und von einer Se-
kunde auf die andere verwandelt 
sich meine Morgenruhe in eine 
hektische Rettungsaktion. Gera-
de rechtzeitig kann ich die Tas-
tatur ergreifen und retten, bevor 
sich mein Hot-Tropical-Fruit-
Schwarztee wie eine bräunliche, 
gierige Masse genüsslich über 
den Arbeitstisch ergiesst. Kein 
leerer oder aufgeräumter natür-
lich, sondern einer, der eine 
Oase ist für das streunsche 
Durcheinander: Dokumente, 
Zettel, Post-it-Kleber, Kugel-
schreiber, Leuchtstifte, Notiz-
hefte und überhaupt alles, was 
sich an solch einem Ort eben 
anhäufen kann.

Bald ist – und dies nur dank 
tatkräftiger Unterstützung aller 
im Haushalt – der Tisch gesäu-
bert und getrocknet. Uff . . .

Zwar zu spät, jedoch mit beru
higtem Puls werfe ich vor dem 
Hinausgehen aus den Augenwin-
keln einen versöhnlichen Blick 
auf die bräunlich gefärbten, ge-
wellten Zettelchen, die an der 
Sonne zum Trocknen ausgebrei-
tet sind. Die Handtasche ge-
schultert, die Sonnenbrille auf-
gesetzt, die Mappe unter den 
Arm geklemmt . . . passierts: Mit 
dem Fuss stosse ich an die Haus-
türe, weil sie langsamer aufglei-
tet, als ich meine Schritte setze. 
Ein Schrei, derweil der Schlüssel 
in hohem Bogen im Garten lan-
det. Brille und Mappe fallen zu 
Boden, wo sich alle Papiere ver-
gnüglich fliegend in ungestümer 
Freiheit ausbreiten. Der Ver-
zweiflung nahe, renne ich die 
Treppe hinab, stolpere über die 
letzte Stufe und falle hin.

«Oje, brauchst du Hilfe?», er-
schreckt mich am Zaun meine 
Nachbarin, die soeben Zeugin 
meiner ungeschickten Akrobatik 
geworden ist. Mir entgeht nicht, 
wie sie mit gepressten Lippen 
ein Schmunzeln unterdrückt. 
Trotz schmerzverzerrtem Ge-
sicht lächle ich ihr zu und sprin-
ge auf die Beine. «Nein, nein, 
alles im Grünen», erwidere ich 
betont lässig und wedle mit dem 
Arm in der Luft, den schmerzen-
den Knöchel und den aufge-
schürften Ellbogen ignorierend.

Und so stockt dieser Tag, als ob 
er stehen bleiben wollte, als ob 
die frühmorgendliche Teepanik 
einen Zeitsprung verursacht 
hätte und nun nichts mehr, aber 
auch wirklich nichts mehr auf-
einanderpasst. Endlich im Auto 
angekommen, kann ich wegen 
eines Lastwagens nicht auf die 
Strasse hinausfahren. Dann 
auch, weil ein Vater hinter dem 
Kofferraum stehen geblieben ist 
und auf sein schlenderndes 
blond gelocktes Töchterchen 
wartet. Mein Blick auf die Han-
dyuhr lässt mich aufheulen. Sie 
führt mir erbarmungslos meine 
Verspätung vor Augen.

Ich zähle auf zehn und atme 
tief durch. Endlich kann ich raus-
fahren und habe erst noch meine 
alleinige Schuldige an meinem 
Debakel gefunden: die Teetasse!
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